Guillermo Geraldo (GG): Es que si hoy la noche se manifestara como mujer sentiría más sed por tocarla que la que siento ahora mismo por agua. Nunca me interesó realmente aprender aquello de las coordenadas, de algo referente a las estrellas. Pensar que hoy tengo el universo acostado sobre mí, una brújula divina y no sé cómo usarla, no sé dónde está la Osa Mayor siquiera.
Men: En algún momento te lo dije, Guillermo, y no es porque yo sea el más pesimista de los dos, es que siempre has pensado que eres inmune a las cosas que pueden pasarle a cualquiera; a todos menos a ti, por supuesto. ¡Güevón, Pajúo! Fíjate son las tres de la mañana. A esta hora subías caminando a tu casa absolutamente solo. Chamo, vives en Caracas aún, mañana quién sabe. Si no te han robado es porque eres demasiado negro para que te vean, o porque eres demasiado lechuo.
GG: Cállate, men ¿sabes qué quisiera tener ahora? Una pluma o un lápiz y un papel. Chamo te lo juro que gozaría una barbaridad escribiendo sobre el cielo de hoy, es que míralo.
Men: ¿Para escribir? ¡Ja! Qué marico, lo que te motivó a escribir hace unos años, tú y tus caprichos.
GG: Marico no, mamagüevo, aún la recuerdo, me volvía loco, perdí el juicio, causaba que mi mirada se posara sólo en ella incluso cuando mis parpados se encontraban cerrados. Estefanía, la recuerdo, así era su nombre. Fui madurando intenté escribir algunos cuentos y los hice, luego novelas (demasiado jojoto para hacerlo). Entonces, de nuevo una mujer guiaba mi mano para escribir cursilerías por su perfume, esta vez Rebeca, y así fue. El amor y una mujer siempre me han sometido a escribir. Eso, claro, antes de conocer las injusticias y blasfemias de la política.
Men: Eso fue por lo que empezaste a escribir, pero ¿por qué abandonaste en algún momento? O sea, digo si cuadrabas culos con la vaina, y a las chamas les parecía interesante, y te gusta y lo llevas en ti, pues sinceramente sientes un respeto por escribir, ¿por qué lo dejaste?
GG: Por el béisbol, marico. Dejé de estudiar por el béisbol, y eso que me gusta. Chamo, yo soy humanista, todos me dicen que soy es pendejo porque que era bueno en la güevonada. Tuviera mis reales, pero no podría vivir sumergido en una vida donde un libro es enemigo, porque leer quita un tiempo sagrado para entrenar, porque leer te llena de dudas y te causa preguntas del mundo que son contrincantes de la mente de un deportista donde la única palabra que conocen es pasión, y hoy en día siento pasión por lo que me gusta, la sangre me hierve por la política, por escribir, por conocer.
Men: Marico, estamos aquí solos, ¡mosca con una vaina y bueno, o sea, no me vayas a estar agarrando el pene ni nada de esa vaina, mira que vamos a dormir bien juntos!
GG: Tú si eres gay, ¿y si te cogiera qué? Nadie lo sabría pendejo, no se lo dirías a nadie porque tú no eres nadie sin mí. Voy a morirme como un cubano atravesando las noventa millas a Miami, muerto de sed. Pronto los tiburones estarán como buitres esperando que caiga al mar, pero una vaina sí te digo chamo, los cubanos que escapan y viven para contarlo te aseguro que no se les pasará por alto el cielo tan arrecho que hay en un mar a las tres y cuarto de la mañana.
Sin embargo, un cielo pincelado por el mismo Dios no puede ser el costo de vivir condenado a cadena perpetua en una isla. Estoy acostado en mi bote luego de acabar el combustible, y luego de tres días en este mar desierto de alguna porción de tierra. Pero esa vaina no me importa. Si mi celular tuviera señal ahora mismo, le escribiría un mensaje a Gabriela, Jessica o a Víctor, a alguno de letrasalitros, y pediría esa tontería que se me acaba de venir a la mente, que escribieran de Cuba, siendo cubano, Castrista u opositor, si es que puedes serlo allá.
Men: Qué pendejada fue venir a pescar solos tú y yo.
GG: Men, así empezaron a decirme cuando era pequeño, un chamito de once años diciendo “men” de muletilla era gracioso. Me empezaron a decir “El men” y así me quedé para algunos.
Men: ¿Entonces qué? Deja de hablar paja. ¿Vamos a dormir?
GG: No, chamo, déjame sólo, sal de mi mente un rato, hoy quiero ser yo, déjame mirar este cielo y pensar.
Siempre me dijeron que cuando estás condenado a la muerte, recuerdas tu vida como una película en algunos segundos. Un recuerdo de mi infancia sería creerme un Power Ranger y gracias a esto meterme a practicar kárate. De cuando era un poco más grande, recuerdo tocar timbres en los apartamentos del edificio donde me había mudado y darme ahí mi primer beso jugando a la botellita. Ya en la adolescencia conocí dos carajos que hoy en día son mis mejores amigos, jugué fútbol y béisbol luego del desespero de no quedar en la UCV empecé a estudiar Estudios Internacionales, entre todas las carreras la que más me gusta, y mi último recuerdo es prender el motor de bote para navegar y perderme en el cielo azabache de esta noche, náufrago de Rebeca, de señal, y de escribir.
